Puisi-Puisi Noval Jubbek

http://oase.kompas.com/
apel merah

air mata jatuh pada lembar-lembar daun kaki telanjang menapaki subuh yang diam di pinggir kali dengan asa tenggelam semata kaki riak mengetuk gendang batu dengan japitan ketam ada puisi yang dinyanyikan daun kering sebelum menjemput ajal pada ujung ranting laki-laki kecil dengan tulang yang diperas ari, hingga muncul ratusan cerita gusar dan lapar

di atas surau yang bisu, tampak benaman kening telah melahirkan fajar dari sela jari-jari pohon enau serupa tangan tengadah mengintai sepasang angsa berbulu emas, dan dua lembar kertas bergaris-garis lurus menyulam sayap kelelawar yang menggantung rapi sebab disini mimpi diawali, dalam katupan mata bicara pada alis-alis dan bantal bercorak langit kelam.

cepatlah bersekolah, sebelum ranting patah di pangkal tulang punggung bapak yang telah lelah menyanggul sepatu-sepatu hitam bersemir keringat kulit amis dan legam sebelum bintang yang hendak kau raih, raib dicuri matahari, semakin lapar saja menjilati tapak-tapak ibu mengikat perut yang lebih sering bernyanyi lagu derita berpesta, karena mantera pulas telah sulit di temukan.

simpanlah apel merah ini, karena jantung dan hati ibu dengan sabar menyiraminya di setiap kemarau tiba dan bapakmu akan menjadi kelelawar yang tak pulas jika airmatamu mengisi cawan-cawan kerongkongan doa yang akan mereguk dengan segera, dan segera. simpanlah apel merah ini, karena harapan hidup selalu dalam warna dan kilatan-kilatan wajahmu di sana dan ulat-ulat dengan sendirinya berlalu dan pergi

malang.2010



peri-peri gerbong tua

karat dari jari-jari kakimu. jelma kunang-kunang, bersinaran pada sisa pesing dari derit pintu besi. ujung matamu yang berdiam serupa semedi di tepi-tepi malam. mengelus betis yang gersang tumbuh lalang. membangun istana kepasrahan yang panjang. asap kereta mati, bawa kabar sepi dari bibir kabut

au...

"teriaklah.. teriaklah.. teriaklah, peri(h)"

seorang muda dengan langkah buta, menunggang kuda dari saku-saku yang pincang. kulit legam, mata pincang di solek malam. terdengar dari kejauhan. "nyalakan api, uni, bersiaplah, kita unggunkan dengan nafas kita"

setelahnya; senyum yang hadir, adalah pagi berbaju seragam sekolah, dengan jari-jari mungil penoreh langit. "untukmulah, aku ini"

malang.2010



teratai

di ujung jarimu riak menari. sebuah percintaan air dan angin. kesaksian; langit memandang dasar hatinya, pada wajahmu. teratai yang haus. reguklah airmataku. sedang aku menyimpan degup, dari balik ragu jendela bambu penyekat cerita. kekasih, jika kau tak mampu berdiri, bacalah sajak ketika pagi. kau akan menemukanku embun pada tubir asmaramu.

ekasihku, teratai yang haus. putihmu bawa kecemasan. disanalah ku titip dalamnya kecupan

malang-bondowoso.2009



di tepi pantai
:jb

aku duduk di balik karang sebuah ruangan yang mereka buat ratusan tahun silam sebagai pengantar diam buih-buih dari ombak yang membentur-benturkan tubuhnya padaku

setidaknya aku bisa membuat istana sukma dari pasir hitam ini menyusun dengan liukan-liukan waktu yang semakin mengerucut lalu di halaman istana, sebuah kolam yang berisi kemurnian memandikanku, bersama ikan-ikan kecil yang mencubiti kulitku malu-malu

aku sangat betah berada di dini di tepi pantai, di balik karang yang kokoh sebab dengan leluasa aku bisa menciumi tubuhmu yang basah mendengarkan lenguh ombakmu yang tak henti-henti membuatku semakin tegak; bahwa cinta menikam tak kenal waktu

malang.2010



lelaki yang menunggu kekasihnya

dalam kamar, lelaki dengan seribu mimpi menempelkan poster kekasihnya dengan sabar mengukur letak harus dimana mata yang sayu hidung bangir dan bibir sexi ketika ayahnya atau ibunya melihat maka tampak manis dan cantik, kekasihnya

setiap hari ia memandangi poster kekasihnya setelah makan, sambil merokok, ia menyemburkan asap pada wajah poster kekasihnya yang tak pernah ia temui lagi semakin ia mencari semakin tak ditemui maka harapan itu hanya pada poster

ketika jenuh tiba, sebab ayah dan ibunya bosan memandangi pose kekasihnya dia akan mengatur ulang dengan mengingat sedikit dagingnnya dalam irisan sepotong waktu lalu dibakarlah poster itu

sedang api menjilat-jilat setiap tengkuk dada dan pantat kekasihnya ia mulai menangis, lelakian menjerit lantang, bahkan sampai pada tuhan "kapan kau kembalikan lagi"

lelaki yang menunggu kekasihnya masuk dalam pasir hisap di bawah tempat duduknya, masih menangis lalu air matanya menjadi sungai menagalir menuju bendungan dimana ikan-ikan berpesta lumut dan keringatnya

sendiri, ia mulai memasang poster kembali pada tepi-tepi bendungan dan karang dalam ingatan, ayah ibunya telah sembunyi dalam goa-goa purba di tepi bukit tempat para pembual menyeru agamanya

lelaki itu tak ingin kembali pada kamarnya sebab kamarnya telah menjadi jaring laba-laba poster kekasihnya sudah dianggap lawas ia ingin mencetak ulang dari tepi bendungan dan menempelkannya pada dinding-dinding bendungan itu, yang suatu saat ia berharap bendungan akan jebol menjadi banjir bandang dan poster kekasihnya ikut berenang menuju samudera nun jauh di sana

samudera adalah keindahan, kekasihnya sebab segala macam ikan semedi di sana

malang.2010

Noval Jubbek, lahir bondowoso 1983. Saat ini tinggal di arjosari malang, bekerja sebagai buruh dan sering mengikuti kegiatan Pelangi Sastra Malang (PSM)